Archive for the 'Rencontres sur Le Chemin' Category

Cher Lecteur et Chère Lectrice :

Depuis le 20 Mars, je fais ce voyage qui fut la façon que j’ai choisie pour célébrer les vingt ans de mon pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle. Il m’a mené dans trois continents différents (Europe, Afrique, Extrême-Orient), et m’a permis d’établir un contact immédiat avec des milliers de lecteurs, car il m’est impossible d’envisager de commémorer quoi que ce soit sans leur présence.

À Puente de la Reina, j’ai fait mon premier après-midi de dédicaces sans les « organisations officielles », et depuis, j’ai réussi à arranger quelques rencontres officielles avec d’autres absolument spontanées. Tous ces après-midi de dédicaces furent suivis de fêtes où nous commémorions ensemble le sens que le chemin recèle : les rencontres. Commémorer, célébrer, discuter, danser, respecter le mystère de la vie mais au même temps comprendre que nous ne sommes pas seuls dans ce mystère, et que nous avons besoin de partager notre enchantement avec d’autres personnes qui comprennent notre façon de penser.

J’ai créé, le 19 Avril, ce blog avec Paula Braconnot, pour que toutes ces expériences puissent aussi aller au-delà de l’espace physique et se retrouver ainsi plongées dans l’espace virtuel. Je veux saisir cette opportunité et remercier Paula pour son sérieux, son amour et son dévouement, qui nous ont permis de surmonter toutes les difficultés techniques.

Ma prochaine étape, avant de retourner à la maison, sera l’Allemagne, où je participerai à la Coupe du Monde en tant qu’invité de la FIFA. Comme je ne pense pas avoir quoique ce soit de nouveau à dire sur le football, je mets fin à ces textes dès aujourd’hui. Les commentaires sont bienvenus : ils nous permettent d’améliorer le principe de ce blog et de favoriser les discussions entre les gens qui le lisent.

Le 22 Juin, si Dieu le veut bien, je retournerai au vieux moulin dans les Pyrénées, mon point de départ, puis j’irai au Brésil.

Toutes les deux semaines j’envoie une newsletter aux lecteurs intéressés. Si vous désirez la recevoir, vous pouvez vous inscrire à , disponible en plusieurs langues.

Lors d’une des premières étapes de ce pèlerinage, je suis passé par un village en Espagne, d’où j’ai écrit le texte qui suit. Je pense qu’il n’importe pas d’où nous venons, car nous pouvons toujours aller beaucoup plus loin que ce que nous imaginons. Tel est l’exemple que François nous a légué et que nous devons suivre.

Je dédie ce chemin à mes lecteurs. Je vous remercie de votre soutien et me rappellerai les nuits que j’ai passé à lire vos messages – ils m’ont poussé à aller de l’avant. Le sens du chemin est dans les personnes, et nous regardons toujours mieux le monde quand nous permettons au mystère des rencontres de se manifester. Comme le dit la dernière phrase du Pèlerin de Compostelle : « les personnes apparaissent toujours quand elles sont attendues. »

Paulo Coelho

Je bois mon café sur la terrasse d’un hôtel, d’où je peux voir un château, un gigantesque château dans ce petit village qui ne compte que quelques maisons, dans la province de Navarre, en Espagne. Il fait déjà nuit, il n’y a pas de lune, je suis en train de refaire mon pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle, pour célébrer les vingt années qui se sont écoulées depuis que j’ai emprunté ce chemin pour la première fois.

Pourtant, le village dans lequel je me trouve ne fait pas partie du parcours qui passe à 19 kilomètres d’ici. Mais j’avais l’intention de le visiter, et j’y suis donc. Il y a 500 ans, un homme nommé François est né ici. Il a dû beaucoup jouer dans les champs qui entourent le château. Il a dû se baigner dans la rivière qui passe par ici. Fils de parents riches, il a laissé son village pour poursuivre ses études dans la fameuse université de la Sorbonne, à Paris. J’en déduis que ce long voyage vers la capitale fut son premier.

Il était athlétique, beau, intelligent, convoité par tous les élèves – sauf un, venu de la même et lointaine province espagnole, nommé Ignace. Ignace lui disait : « François, tu penses beaucoup à ta personne. Pourquoi ne pas consacrer tes pensées à d’autres choses, comme Dieu par exemple ? » Nous ne savons pas pourquoi, mais François, le plus beau et vaillant des étudiants de la Sorbonne, se laissa convaincre par Ignace. Ils se joignèrent à d’autres étudiants et fondèrent une société qui devint la risée de tous les autres, à tel point que quelqu’un inscrivit sur la porte de la salle dans laquelle ils se réunissaient : Société de Jésus. Au lieu de se sentir offensés, ils adoptèrent le nom. Et c’est à partir de là que François entame un voyage sans retour.

Il part avec Ignace à Rome et demande à ce que le Pape reconnaisse la « société ». Le pontife accepte de rencontrer les étudiants, et, pour les stimuler, donne son accord. François – qui a horreur des bateaux et de la mer – part seul pour l’Orient, imbu de ce qu’il considère comme être sa mission. Dans les dix années suivantes, il visite l’Afrique, l’Inde, Sumatra, les Moluques, le Japon. Il apprend de nouvelles langues, visite des hôpitaux, des prisons, des villes et des villages. Il écrit de nombreuses lettres, mais aucune – absolument aucune – ne fait référence aux points « touristiques » de ces endroits. Il parle seulement de la nécessité de mener la parole du courage et de l’espoir aux défavorisés.

Il meurt loin du village où je me trouve maintenant à boire mon café, et il est enterré à Goa. À une époque où le monde était immense, où les distances étaient quasi insurmontables, où les peuples vivaient en guerre, François pense qu’il doit considérer tout cela comme un village global. Il surmonte ses peurs parce qu’il est conscient que sa venue a un sens. Il ne sait pas, lors de son cheminement en Orient, que ses pas ne seront jamais oubliés, et que tout ce qu’il a planté fructifiera ; il fait ça car c’est sa légende personnelle, la façon qu’il a choisi de vivre sa vie.

Cinq cents ans après, dans la ville d’Ahmedabad, en Inde, un professeur demande à ses élèves de raconter sa vie. Un des enfants écrit : « il fut un grand architecte car dans tout l’Orient il existe des écoles qu’il érigea et qui portent son nom. »

Antonio Falces, qui dirige une de ces écoles, raconte qu’il vit deux personnes discuter :

- François était Portugais – dit la première .

- Bien sûr que non. Il est né et enterré ici à Goa, répond l’autre.

Les deux se trompent et les deux ont raison : François vint d’un petit village de Navarre mais il était un homme du Monde, et tous le considèrent comme faisant partie de leur propre culture. Il n’était pas non plus un architecte spécialisé dans la construction d’écoles ; mais, comme l’écrit un de ses premiers biographes, « il était comme le soleil, qui ne peut aller de l’avant sans dispenser lumière et chaleur là où il passe. »

Je pense à François : partir d’ici, parcourir le monde, faire que le nom de ce petit village soit mené à tant d’endroits, au point que beaucoup de gens pensent qu’il s’agit de son nom de famille. Faire face à ses peurs, renoncer à tout au nom de ses rêves – que cela inspire et serve d’exemple. J’ai étudié dans une de ces écoles qui appartiennent à la « société de Jésus », ou S.J, ou écoles jésuites, telles qu’elles sont connues.

Je suis dans le village de Xavier. François ainsi qu’Ignace, qui vient d’un autre village, nommé Loyola, furent canonisés le même jour, le 12 Mars 1622. Ce matin-là, une bannière fut accrochée aux murs du Vatican :

« Saint François Xavier fit plusieurs miracles. Mais le miracle d’Ignace fut encore plus grand : François Xavier. »

Cette citation est de Pablo Picasso : « Dieu est, surtout, un artiste. Il a inventé la girafe, l’éléphant, la fourmi. En fait, il n’a jamais essayé de suivre un style – simplement il a fait tout ce qu’il avait envie de faire ».

C’est notre volonté de marcher qui crée notre chemin – entre-temps, quand nous commençons notre trajectoire vers notre rêve, nous avons peur, comme si nous étions obligés de tout bien faire.

Après tout, si nous vivons des vies différentes, qui fut celui qui inventa le standard « du bien fait » ?

Si Dieu fit la girafe, l’éléphant et la fourmi, et que nous nous efforçons à vivre suivant Son image et Sa ressemblance, pourquoi avons-nous besoin de suivre un modèle ? Quelquefois le modèle nous aide à éviter la répétition d’erreurs stupides que d’autres ont commises, mais d’habitude c’est une prison qui nous oblige à toujours répéter ce que d’autres font.

Être cohérent c’est le besoin de toujours utiliser une cravate qui s’accorde avec les chaussettes. C’est d’être obligé de maintenir, demain, les mêmes opinions que vous avez aujourd’hui. Et le mouvement du monde – où passe-t-il?

Tant que vous ne faites de mal à personne, changez d’opinion parfois, et contredisez-vous sans honte. Vous avez ce droit ; ce que les autres pensent n’a pas d’importance – parce qu’ils le penseront de toute façon.

Quand nous décidons d’agir, quelques excès se produisent. Comme dit un vieil adage culinaire : « il faut casser l’œuf pour faire une omelette ». Il est aussi naturel que des conflits inattendus surgissent.

Il est naturel que des blessures adviennent lors de ces conflits. Les blessures passent : restent les cicatrices.

Cela est une bénédiction. Ces cicatrices restent avec nous pour le restant de notre vie, et nous aident beaucoup. Si, à un moment donné – que ce soit par commodité ou n’importe quelle autre raison – la volonté de retourner au passé nous presse, il suffit de les regarder.

Les cicatrices nous montreront les marques des menottes, nous rappellerons les horreurs de la prison – et nous continuerons à marcher de l’avant.

C’est pour ça qu’il faut se détendre. Laissez l’Univers se mouvoir autour de vous, et découvrez la joie de vous surprendre vous-même. « Dieu a choisi les folies du monde pour gêner les sages », disait saint Paul.

Un guerrier de la Lumière remarque que quelques moments se répètent ; fréquemment il se retrouve face aux mêmes problèmes, et affronte des situations qu’il avait déjà vécues.

« Je suis déjà passé par ça » dit-il à son cœur. « Effectivement, vous avez déjà vécu ça », répond son cœur. « Mais vous ne l’avez jamais dépassé ».

Le Guerrier commence ainsi à être conscient que les expériences répétées ont une finalité ; lui enseigner ce qu’il n’a pas appris. Il donne toujours une solution différente à chaque lutte répétée – et ne considère pas ces fautes comme des erreurs, mais comme des pas vers la rencontre avec soi.

Phrases sur les erreurs

Si vous me trompez une fois, c’est votre faute. Si vous me trompez deux fois, c’est ma faute. (Anaxagore)

Si je pouvais revivre ma vie, je commettrais les mêmes erreurs – seulement plus tôt cette fois-ci. (Tallulah Bankhead)

Le chemin vers le succès c’est doubler le taux d’erreurs. (Thomas Watson)

Tant que vous n’aurez pas connu l’Enfer, le Paradis ne sera jamais aussi bon pour vous. (Proverbe Kurde)

Se tromper c’est humain, mais vous fait sentir divin ! (Mae West)

Faire ce qui est droit n’est pas le problème ; le problème c’est savoir ce qui est droit. (Lyndon Johnson)

N’est pas certain tout ce qui donne certitude. (David Capistrano)

Je préfère une erreur qui m’amuse, à faire quelque chose de bien qui m’attriste. (William Shakespeare)

Le prochain texte sera mis en ligne le 7 Juin 2006

P.S: Cher lecteur,

Pendant ce cheminement, qui remplit mon âme d’expériences très intéressantes, un des moments les plus magiques c’est lorsque, le soir venu, je lis les commentaires sur le blog. Même si je ne peux pas vous répondre à tous, je veux que vous sachiez qu’il est très important pour moi de savoir que je ne suis pas seul sur ce chemin. Merci beaucoup de votre soutien et pour les mots et les idées qui maintenant sont inscrites dans mon coeur.

Paulo Coelho

Je suis en plein cœur de la Sibérie. Parfois je me suis interrogé pour la millième fois à propos de ces 90 jours de pèlerinage qui commémorent les 20 ans de mon pèlerinage à Saint-Jacques. Quand j’étais à Sofia, j’ai pensé à renoncer à ce voyage, mais maintenant je suis content d’avoir continué ; malgré le fait que je n’arrive pas à écrire dans le train à cause des secousses constantes du wagon au moins je peux prendre des notes puis les mettre dans mon ordinateur quand j’arrive dans une ville avec connexion internet. Comme ça, les personnes qui suivent ce blog, peuvent mieux comprendre mon état d’esprit.

*****

Une des personnes dans le train me montre une prière qu’elle dit avoir été trouvée parmi les affaires d’un Juif qui fut exécuté dans un camp de concentration :

« Seigneur : quand Vous viendrez dans Votre gloire, ne vous souvenez pas seulement des hommes de bonne volonté mais aussi de ceux de mauvaise volonté.

Et, lors du jour du Jugement Dernier, ne vous souvenez pas seulement des cruautés, des sévices et des violences pratiquées : souvenez-vous aussi des fruits que nous avons produits à cause de ce qui nous a été fait. Souvenez-vous de la patience, du courage, de la solidarité, de l’humilité, de la grandeur d’esprit et de la fidélité que nos bourreaux ont fini par réveiller dans nos âmes.

Permettez ainsi, Seigneur, que les fruits que nous avons produits puissent servir à sauver les âmes des hommes de mauvaise volonté. »

*****

J’ai besoin de vivre toutes les grâces que Dieu m’a données aujourd’hui. La grâce ne peut pas être économisée. Il n’existe pas de banque où nous pouvons déposer les grâces que nous recevons pour les utiliser après selon notre volonté. Si nous ne profitons pas de nos bénédictions, nous les perdrons irrémédiablement.

Dieu sait que nous sommes des artistes de la vie. Un jour il nous donne le burin pour qu’on fasse des sculptures, le lendemain les pinceaux et la toile, puis après une plume pour qu’on puisse écrire. Mais jamais nous n’arriverons à utiliser le burin sur une toile ou des plumes sur les sculptures. A chaque jour son miracle. J’ai besoin d’accepter les bénédictions d’aujourd’hui pour créer ce que j’ai, si je fais cela avec détachement et sans culpabilité, demain je recevrai plus.

*****

La vie est comme une longue course de bicyclettes – l’objectif étant d’accomplir la légende personnelle.

Lors du départ, nous sommes tous ensembles – partageant la camaraderie et l’enthousiasme. Mais, au fur et à mesure que la course progresse, la joie initiale fait place aux vrais défis : la fatigue, la monotonie, les doutes sur sa propre capacité.

Nous remarquons que certains de nos amis ont renoncé face au défi – ils pédalent toujours mais simplement parce qu’ils ne peuvent pas s’arrêter au milieu du chemin, ils sont nombreux, ils pédalent à côté de la voiture d’appui, ils parlent entre eux et accomplissent une obligation.

Nous finissons par les distancer ; puis, nous sommes obligés de faire face à la solitude, aux surprises que recèlent les virages inconnus, aux problèmes de notre bicyclette. Puis, au bout d’un certain moment, nous commençons à nous demander si un tel effort vaut la peine.

Oui, il vaut la peine. Il faut simplement ne pas renoncer. Après tout, si nous arrêtons de pédaler, nous finirons par tomber.

*****

De toutes les puissantes armes de destruction que l’homme a été capable d’inventer, la plus terrible – et la plus lâche – est la parole.

Les dagues et les armes de feu laissent des traces sanglantes. Les bombes détruisent des immeubles et des rues. Les poisons finissent toujours pas être détectés.

Mais la parole destructrice arrive à éveiller le Mal sans laisser de traces. Les enfants sont conditionnés pendant des années par leurs parents, les artistes sont critiqués impitoyablement, les femmes sont systématiquement massacrées par les commentaires de leurs maris, les fidèles sont maintenus à distance de la religion par ceux qui se jugent capables d’interpréter la voix de Dieu.

Essayez de voir si vous utilisez cette arme. Essayez de voir si quelqu’un utilise cette arme sur vous. Et ne permettez aucune de ces deux choses.

*****

Dans un de ses rares écrits, le sage sufi Hafik commente l’idée de Voyage :

« Acceptez avec sagesse le fait que le Chemin est plein de contradictions. Plusieurs fois le Chemin se nie lui-même, incitant ainsi le voyageur à découvrir ce qui existe au-delà du prochain virage.

Si deux compagnons de route suivent la même méthode, cela veut dire que l’un d’eux fait fausse route. Parce qu’il n’y a pas de formules pour atteindre la vérité du Chemin et chacun a besoin de prendre des risques pour ses propres pas. Seuls les ignorants cherchent à imiter le comportement des autres. Les hommes intelligents ne perdent pas leur temps avec cela, et développent leurs capacités personnelles. Ils savent qu’il n’existe pas deux feuilles pareilles dans une forêt de cent mille arbres. Ils savent qu’il n’existe pas deux voyages identiques dans le même Chemin. »

*****

Des proverbes de Sibérie (mais que je crois être universels)

Si vous ne pouvez pas être une étoile au firmament, soyez une lampe chez vous.

Après la mort, le sage reste vivant malgré son corps réduit en cendres. Mais l’ignorant, même vivant, est déjà mort.

L’amour est une maladie de laquelle personne ne veut se guérir. Celui qui a été attaqué par elle n’essaye pas de se rétablir, et celui qui en souffre ne désire pas être guéri.

Quand vous voyez deux dragons s’affrontant, restez distant et n’essayez pas de les pacifier ; ils peuvent se faire une trêve pour vous attaquer.

Le prochain texte sera mis en ligne le 1 Juin 2006

P.S: Cher lecteur,

Pendant ce cheminement, qui remplit mon âme d’expériences très intéressantes, un des moments les plus magiques c’est lorsque, le soir venu, je lis les commentaires sur le blog. Même si je ne peux pas vous répondre à tous, je veux que vous sachiez qu’il est très important pour moi de savoir que je ne suis pas seul sur ce chemin. Merci beaucoup de votre soutien et pour les mots et les idées qui maintenant sont inscrites dans mon coeur.

Paulo Coelho

Après avoir passé cinq jours particuliers à Sofia, capitale de la Bulgarie, je prends pour la première fois un vol d’Air Bulgarie, qui me mènera à ma prochaine destination de ce voyage sans (beaucoup) de préparations que je fais pour les vingt ans de mon pèlerinage sur le Chemin de Saint-Jacques.

Comme il est interdit d’allumer l’ordinateur avant et après le décollage, je feuillette distraitement le magazine de bord. Comme dans tous les magazines des compagnies aériennes, je sais qu’il y aura des descriptions des merveilles du pays, mais je ne suis pas très intéressé car ma visite fut superbe et c’est pour ça que je n’ai pas besoin de quelqu’un pour me dire à quel point le pays est merveilleux. Il y a plusieurs années, pendant le très répressif régime communiste, quand personne ne pouvait visiter le pays, un écrivain brésilien écrivit un livre qui mettait en cause l’existence même de la Bulgarie : selon lui, il n’avait jamais connu personne qui était venu ici. Ainsi, peut-être tout cela était-il une grande conspiration pour que nous croyions à une réalité inexistante ? Évidemment le livre est très enjoué, ne critiquant en aucune façon les Bulgares, mais simplement explorant le fait que l’imaginaire collectif peut parfois être manipulé.

Je pense à cet écrivain quand, en lisant le magazine de bord, dans les pages normalement consacrées aux informations concernant les hôtels, les restaurants, les procédures d’embarquement, je tombe sur quelque chose qui me surprend et me fascine :

A] Marcher dans le centre-ville de Sofia signifie faire face à des voitures garées sur les trottoirs, des gens qui klaxonnent tout le temps, des chiens sans laisse, des trous qui apparaissent de nulle part.

B] Si vous voulez rentrer dans un bus, sachez que la porte est très petite et que les chances de se faire mal en entrant sont assez élevées. Jetez une pièce d’un lev (monnaie locale) au conducteur puis criez là où vous voulez qu’il s’arrête et sachez aussi que les bus ne s’arrêtent pas forcément à tous les arrêts. Ne perdez pas votre bonne humeur à cause de ça.

C] Lors de la conduite, prenez en compte les items suivants : votre permis de conduire, votre passeport, des nerfs en acier inoxydable, des yeux qui ne clignent à aucun moment, des panneaux de signalisation qui ressemblent à des hiéroglyphes (la Bulgarie utilise l’alphabet cyrillique), des conducteurs fous.

D] En s’arrêtant à un feu, attendez-vous à ce que votre voiture soit encerclée par une multitude d’enfants prêts à nettoyer votre pare-brises: soyez ferme, n’acceptez pas !

E] Les policiers qui règlent la circulation sont extrêmement vénaux (c’est écrit: prodigiously venal !) et ont un œil rivé sur vous. Agissez comme un saint, ne vous stressez pas, seulement si vous désirez payer une « amende sur le champ », qui n’est rien d’autre qu’une façon de corruption.

F] La Bulgarie a un haut niveau de criminalité, mais s’il vous plaît, relaxez-vous ! Vous serez aussi protégé et exposé qu`à New York, Londres, Paris ou n’importe quelle autre ville.

G] L’éclairage est horrible le soir.

H] Les commerçants n’ont jamais de monnaie. Demandez ainsi à votre hôtel des petites coupures sinon vous allez probablement patienter vingt minutes avant que votre commerçant ne revienne, après être parti chez son voisin ou une banque, avec votre argent.

I] Revenons à l’autobus : certains ont une machine effrayante à l’entrée et il faut que vous sachiez à quel moment précis prendre votre ticket. Rappelez-vous que les transports publics sont payants partout dans le monde. Évidemment que les chances de voir un contrôleur pendant le parcours sont assez élevées, et lorsqu’ils demandent les tickets aux passagers la plupart n’en possède pas d’où des grandes discussions avant qu’ils soient obligés de payer l’amende. Vu que vous avez déjà surmonté tous les problèmes et que vous avez acheté votre ticket, regardez les bagarres sans peur.

Soyons honnêtes : la plupart des grandes villes de la planète connaissent ces problèmes (celui du ticket par exemple je l’ai vécu à Amsterdam). Mais c’est la première fois que je vois une compagnie aérienne parler aussi ouvertement d’eux. Bravo pour le courage, ce qui me fait aimer encore plus ce pays et son peuple.

Le prochain texte sera mis en ligne le 26 Mai 2006

P.S: Cher lecteur,

Pendant ce cheminement, qui remplit mon âme d’expériences très intéressantes, un des moments les plus magiques c’est lorsque, le soir venu, je lis les commentaires sur le blog. Même si je ne peux pas vous répondre à tous, je veux que vous sachiez qu’il est très important pour moi de savoir que je ne suis pas seul sur ce chemin. Merci beaucoup de votre soutien et pour les mots et les idées qui maintenant sont inscrites dans mon coeur.

Paulo Coelho

La Grande Catherine de Russie reçoit, un jour d’hiver, quelques caisses contenant des oranges récemment cueillies. Un billet lui fait savoir que ces oranges proviennent d’un lointain port de son empire. « Voyez de quoi nous sommes capables : mais nous avons besoin de votre aide pour grandir ». Impressionnée, l’impératrice de toutes les Russies leur envoie une énorme somme d’argent pour que ce port puisse croître encore plus.

En fait, les oranges avaient été apportées depuis d’autres pays par la Mer Noire. Sans réellement mentir, le billet pour l’impératrice ne disait pas toute la vérité. Mais, comme je l’ai aussitôt découvert une fois sur place en continuant mes quatre-vingt-dix jours de pèlerinage sans destination pré-établie, la phrase la plus entendue dans la ville c’est : « Odessa c’est comme ça! »

Quand j’ai décidé de voyager, je savais que j’aurai besoin d’au moins un rendez-vous officiel chaque semaine. Cela m’aiderait à résister à la tentation de m’interrompre à mi-chemin et de retourner au Brésil avant le moment venu. C’est ainsi que j’ai accepté de venir en Ukraine sur invitation du gouvernement pour le forum sur les vingt ans du désastre nucléaire de Tchernobyl. L’événement en soi ne durerait qu’un après-midi mais le vent m’amenait vers l’Ukraine et du coup j’ai décidé de rester une semaine. Quand on m’a demandé ce que je désirais faire, j’ai expliqué que je faisais des rencontres « surprise » avec mes lecteurs, ne les prévenant de mon arrivée normalement que deux ou trois jours à l’avance. Où se tiendra cette rencontre ?

- À Odessa – répondis-je.

Tous paraissaient très surpris. Pourquoi Odessa ? Je réponds que j’ai connu Sergueï Kostin, qui a un projet sélectionné par la Fondation Schwab (je suis membre de la direction). Lors de nos rencontres à Davos (la fondation est liée au Forum Économique Mondial) j’étais impressionné par cet Ukrainien, qui sans parler l’anglais, arrivait à monter son projet et à sensibiliser les hommes d’affaires qui fréquentent Davos. Sergueï insistait pour que je connaisse sa ville ; comme je suis guidé par des impulsions et des signaux, j’ai pensé que le moment était arrivé. Continuant une tradition qui commença à Puente de la Reina, j’ai demandé à la librairie locale d’organiser une fête/soirée de dédicaces pour une cinquantaine de lecteurs choisis lors d’un tirage au sort.

Un ami m’a prêté son avion. Lors du débarquement, mon agent en Russie me demande de lui montrer l’invitation pour la soirée, pour s’assurer que tout se passe bien. Je vois la frayeur dans ses yeux.

- Mais cette invitation n’a ni date, ni lieu, ni heure !

- Odessa c’est comme ça – répond le libraire. – Ceux qui ont reçu l’invitation vont téléphoner trois heures en avance et recevront les informations nécessaires. Si les gens savent cela avant, nous aurons beaucoup d’invitations falsifiées.

Nous pensons que personne ne viendra mais je demande à Natacha de ne pas se préoccuper, nous n’avons aucune expectative, cela fait partie de l’aventure. Je visite les lancées d’escaliers où fut filmé la scène la plus forte du « Cuirassé Potemkine » d’Eisenstein. La fête est un succès, malgré le fait qu’Odessa étant comme ça, beaucoup plus de gens viennent à la dédicace. Le libraire me présente un homme énorme qui me dit qu’il voudrait faire ma sculpture.

J’ai déjà reçu ce type de proposition. Je n’ai jamais accepté car je sais que cela demande des jours de pose et je prétends retourner à Kiev le lendemain. Mais le libraire insiste : – Seulement une heure. Odessa c’est comme ça. C’est la Pâques orthodoxe, un jour important pour la chrétienté. Je sens que je dois accepter simplement pour lui faire plaisir – de toute façon je ne pourrai pas rester plus car juste après nous voyageons vers Kiev.

Je vais à son atelier avec quelques amis. Alexander Petrovich Tokarev, tel est le nom du sculpteur, me dit qu’il a fait nuit blanche en priant à l’église (en costume orthodoxe). Même sans avoir dormi, il commence le travail. Je suis un peu inquiet : il ne réussira pas grand-chose en si peu de temps. Il n’arrête pas de transpirer, ses mains ne s’arrêtent pas mais ses mouvements sont précis, une sorte de ballet spirituel. Je regarde ses œuvres autour de moi, son génie et son talent. Je comprends son amour et sa capacité de réaliser des choses apparemment impossibles. Là, une fois de plus, je me suis rappelé que lorsque nous désirons quelque chose, tout l’univers conspire en notre faveur.

Au bout d’une heure la sculpture est prête. Mais pourquoi suis-je surpris ? Odessa c’est comme ça !

(*) Les photos de cette œuvre peuvent être vues en cliquant sur la Galerie des Photos.

Le prochain texte sera mis en ligne le 19 Mai 2006

P.S: Cher lecteur,

Pendant ce cheminement, qui remplit mon âme d’expériences très intéressantes, un des moments les plus magiques c’est lorsque, le soir venu, je lis les commentaires sur le blog. Même si je ne peux pas vous répondre à tous, je veux que vous sachiez qu’il est très important pour moi de savoir que je ne suis pas seul sur ce chemin. Merci beaucoup de votre soutien et pour les mots et les idées qui maintenant sont inscrites dans mon coeur.

Paulo Coelho

Dès mon plus jeune âge, j’ai compris que les voyages représentaient pour moi le meilleur apprentissage qui soit. J’ai conservé jusqu’à ce jour mon âme de pèlerin, et j’ai décidé de relater dans ce blog quelques-unes des leçons que j’ai apprises, dans l’espoir qu’elles puissent être utiles à d’autres pèlerins comme moi.

1) Evitez les musées. Ce conseil peut sembler absurde, mais réfléchissons-y ensemble un instant : lorsque vous vous trouvez dans une ville étrangère, n’est-il pas bien plus intéressant de chercher à en connaître le présent plutôt que le passé ? Il arrive que certains se sentent obligés de visiter les musées parce que, depuis tout petits, on leur a appris que voyager consiste à rechercher ce type de culture. Je ne conteste pas l’importance des musées, mais les visiter demande du temps et de l’objectivité – il faut savoir ce que l’on désire y voir, sans quoi l’on en ressort avec le sentiment d’avoir vu un certain nombre de choses fondamentales pour sa vie, mais sans très bien savoir quoi.

2) Fréquentez les bars. C’est là, plutôt que dans les musées, que la ville vit. Les bars ne sont pas des discothèques, mais des lieux où la population se retrouve, pour boire un verre ou penser au temps, et elle y est toujours prête à converser. Achetez un journal et observez le va-et-vient. Si quelqu’un lance un sujet de discussion, aussi futile qu’il soit, joignez-vous à la conversation : on ne peut pas juger de la beauté d’un chemin en se contentant d’en observer les premiers mètres.

3) Soyez disponibles. Le meilleur guide touristique est quelqu’un qui habite la région, qui connaît tout, qui est fier de sa ville mais qui ne travaille pas pour une agence. Sortez dans la rue, choisissez quelqu’un avec qui vous avez envie de converser et demandez-lui des informations (où se trouve telle cathédrale ? Où est la poste ?). Si vous n’obtenez aucun résultat, choisissez quelqu’un d’autre – je vous garantis qu’à la fin de la journée, vous aurez trouvé une excellente compagnie.

4) Arrangez-vous pour voyager seul, ou – si vous êtes marié – avec votre conjoint. Cela vous demandera davantage d’efforts, personne ne sera là pour veiller sur vous, mais c’est de cette façon seulement que vous parviendrez à quitter réellement votre pays. Les voyages en groupe constituent une manière déguisée de se trouver à l’étranger tout en parlant sa propre langue, en suivant les instructions d’un chef de troupe, et en se préoccupant davantage des commérages du groupe que des lieux que l’on visite.

5) Ne cherchez pas à comparer. Ne comparez rien – ni les prix, ni la propreté, ni la qualité de vie, ni les moyens de transport, rien ! Vous ne voyagez pas dans le but de prouver que vous vivez dans de meilleures conditions que les autres – vous désirez au fond savoir comment les autres vivent, ce qu’ils peuvent vous apporter, comment ils appréhendent la réalité et le côté extraordinaire de la vie.

6) Partez du principe que tout le monde vous comprend. Même si vous ne parlez pas la langue du pays que vous visitez, rassurez-vous : je me suis déjà retrouvé dans de nombreux endroits où il m’était impossible de communiquer par des mots, et j’ai toujours fini par trouver de l’aide, des indications, des suggestions importantes, et même des fiancées. Certains pensent qu’en voyageant seuls, ils vont marcher dans la rue et se perdre pour toujours. Il suffit d’avoir la carte de l’hôtel dans sa poche et, en cas de nécessité, de prendre un taxi et de la montrer au chauffeur.

7) N’achetez pas trop. Dépensez votre argent dans ce que vous n’aurez pas besoin de transporter : de bonnes pièces de théâtre, des repas au restaurant, des excursions. Aujourd’hui, à l’heure de la globalisation et de l’Internet, vous pouvez tout acquérir sans payer de frais d’excédent de poids.

8) N’essayez pas de voir le monde en un mois. Mieux vaut passer quatre ou cinq jours dans une ville plutôt que de visiter cinq villes en une semaine. Une ville est une femme fantasque, elle prend tout son temps pour se laisser séduire et se dévoiler complètement.

9) Un voyage est une aventure. Henry Miller disait qu’il était bien plus important de découvrir une église dont personne n’avait entendu parler plutôt que d’aller à Rome et de se sentir obligé de visiter la Chapelle Sixtine, en compagnie de deux cent mille touristes qui vous crient dans les oreilles. Allez à la Chapelle Sixtine, mais déambulez dans les rues, aventurez-vous dans les impasses, laissez-vous envahir par la liberté d’être à la recherche de quelque chose sans bien savoir quoi, mais en ayant la certitude que vous le trouverez et que cela changera votre vie.

© Traduit du portugais par Valérie Schmid

Le prochain texte sera mis en ligne le 12 Mai 2006

P.S: Cher lecteur,

Pendant ce cheminement, qui remplit mon âme d’expériences très intéressantes, un des moments les plus magiques c’est lorsque, le soir venu, je lis les commentaires sur le blog. Même si je ne peux pas vous répondre à tous, je veux que vous sachiez qu’il est très important pour moi de savoir que je ne suis pas seul sur ce chemin. Merci beaucoup de votre soutien et pour les mots et les idées qui maintenant sont inscrites dans mon coeur.

Paulo Coelho

Je sais que la tempête s’approche parce que je l’aperçois au loin,et je peux la voir qui passe à l’horizon. Bien sûr la lumière m’aide un peu – c’est la fin de l’après-midi, ce qui renforce le contour des nuages. Je vois aussi la lueur des éclairs.

Aucun bruit. Le vent ne souffle ni plus fort, ni plus faible qu’avant. Mais je sais qu’une tempête s’approche parce que je me suis habitué à observer l’horizon.

J’arrête de marcher- rien de plus excitant ou terrifiant que de regarder une tempête qui approche. Ma première pensée est celle de trouver un abri – mais cela peut être dangereux. Un abri peut être une sorte de piège – d’ici peu le vent commencera à souffler et il pourra être assez fort pour arracher les toits, casser les branches, détruire des lignes d’haute tension.

Je me souviens d’un vieil ami, qui a vécu en Normandie pendant son enfance et qui a pu voir le débarquement des troupes alliées dans une France alors occupée par les nazis. Je n’oublierai jamais ses paroles:

“En me réveillant, l’horizon était rempli de navires de guerre. Sur la plage, à côté de ma maison, les soldats allemands contemplaient la même scène que moi. Mais ce qui m’a le plus fait peur, c’était le silence. Un silence total, celui qui précède un combat de vie ou de mort.”

Le même silence m’entoure. Et peu à peu il est remplacé par le bruit – très suave – de la brise qui souffle sur les champs de blé. La pression atmosphérique est en train de changer. La tempête s’approche de plus en plus et le silence commence à être remplacé par le doux bruissement des feuillages.

J’ai déjà vu beaucoup de tempêtes dans ma vie. La plupart des tempêtes m’ont pris au dépourvu, de façon que j’ai appris – très vite – à regarder plus loin, à comprendre que je ne suis pas capable de contrôler le temps, à pratiquer l’art de la patience et à respecter la furie de la nature. Les choses ne se passent pas de la façon que je désire, et il vaut mieux que je m’habitue à cela.

De nombreuses années auparavant, j’ai composé une chanson qui disait “J’ai perdu ma peur de la pluie/ car la pluie, revenant à la terre, apporte des choses de l’air”. Il vaut mieux dominer la peur. Être digne de ce que j’ai écrit, et comprendre que même la pire des tempêtes, à un moment donné, passera.

Le vent a augmenté sa vitesse. Je suis dans un champ ouvert, il existe des arbres à l’horizon qui, au moins en théorie, attireront les éclairs. Ma peau est imperméable même si mes vêtements deviendront totalement trempés. Pourtant il vaut mieux apprécier cette vision au lieu de partir en courant à la recherche d’un abri.

Une autre demi heure se passe. Mon grand-père, un ingénieur, aimait m’enseigner les lois de la physique pendant qu’on s’amusait: “après avoir vu un éclair, compte les secondes puis multiplie-les par 340 mètres, ce qui équivaut à la vitesse du son. Comme ça, tu pourras toujours savoir à quelle distance tu te trouves des éclairs.”C’est un peu compliqué mais je me suis habitué à faire ça depuis mon enfance: Je sais qu’en ce moment la tempête est à deux kilomètres de distance.

Il y a encore suffisamment de clarté pour que je puisses voir le contour des nuages que les pilotes d’avion appellent CB – cumulo nimbus. La forme en enclume des nuages me rappellent un forgeron qui serait en train de marteler les cieux, forgeant des épées pour des dieux enragés qui en ce moment doivent être au-dessus de la ville.

Je vois la tempête qui s’approche. Comme n’importe quelle tempête, elle apporte la destruction mais en même temps, la sagesse des cieux descend avec la pluie. Comme n’importe quelle tempête, elle doit passer. Plus elle sera violente, plus elle passera rapidement.

Grâce à Dieu que j’ai appris à faire face aux tempêtes.

Le prochain texte sera mis en ligne le 6 Mai 2006.

P.S: Cher lecteur,

Pendant ce cheminement, qui remplit mon âme d’expériences très intéressantes, un des moments les plus magiques c’est lorsque, le soir venu, je lis les commentaires sur le blog. Même si je ne peux pas vous répondre à tous, je veux que vous sachiez qu’il est très important pour moi de savoir que je ne suis pas seul sur ce chemin. Merci beaucoup de votre support et pour les mots et idées qui maintenant sont inscrites dans mon coeur.

Paulo Coelho

Il y a vingt, parcourant le Chemin de Saint-Jacques, je m’arrête à Villafranca del Bierzo. C’est ici qu’une des personnes les plus emblématiques du parcours, Jesus Jato, a construit un refuge pour les pèlerins. Les gens du village, pensant que Jato était un sorcier, ont brûlé l’endroit. Jato ne s’est pourtant pas laissé intimider et, avec sa femme Maria Carmen, il a tout recommencé- le lieu fut ainsi nommé l’Oiseau Phénix, l’oiseau qui renaît de ses cendres.

Jato est fameux pour ses “queimada”, une sorte de boisson alcoolisée d’origine celtique que nous buvons tous dans une sorte de rituel, d’origine celtique lui aussi. Pendant cette froide nuit de printemps, une Canadienne, deux Italiens, trois Espagnols et une Australienne se trouvent chez l’Oiseau Phénix. Jato raconte à tous ce qui m’est arrivé en 1986 et que je n’ai pas eu le courage de relater dans mon livre Le Pèlerin de Compostelle, sûr que mes lecteurs ne me croiraient pas.

- Un curé de la région est passé par là et m’a dit qu’un pèlerin, qui était passé par Villafranca ce jour-là, n’avait pas atteint Cebreiro (la prochaine étape du parcours) et que probablement il s’était perdu dans la forêt – dit Jato -. Je suis ainsi parti à sa recherche et je l’ai rencontré vers deux heures de l’après-midi seulement, dormant dans une caverne. C’était Paulo qui en se réveillant s’est insurgé: “mais pourquoi je ne peux pas me reposer simplement une heure sur ce Chemin?”. Je lui ai dit qu’il n’avait pas dormi une heure mais plus d’une journée.

Je me rappelle cela comme si c’était hier: j’étais fatigué et déprimé, alors j’ai décidé de m’arrêter un peu, j’ai découvert la caverne et je me suis allongé par terre. En ouvrant les yeux j’ai vu Jato et j’étais sûr que quelques minutes seulement s’étaient écoulées car je n’avais pas changé de position pendant mon sommeil. Jusqu’à ce jour je ne sais comment cela s’est produit et je n’essaie pas de trouver des explications – j’ai appris à vivre avec les mystère.

Nous buvons tous la “queimada” suivant Jato dans ses “ouhou!” tandis qu’il déclame des vers ancestraux. À la fin de la cérémonie, la Canadienne s’approche de moi:

- Je ne suis pas le genre de personne qui est à la recherche de tombeaux de saints, de fleuves sacrés, de lieux miraculeux ou d’apparitions. À mes yeux le pèlerinage c’est une célébration. Mes parents sont tous les deux morts assez jeunes, d’une attaque cardiaque, et j’ai peut-être aussi cette prédisposition.

“C’est ainsi que, sachant que je peux quitter cette vie assez tôt, j’ai besoin de connaître le monde au maximum, d’avoir le plus de joie possible.

“Lors du décès de ma mère, je me suis promise de m’égayer à chaque aurore. De regarder le futur sans jamais sacrifier le présent. D’accepter l’amour chaque fois qu’il croise mon chemin. De vivre chaque minute sans jamais remettre à plus tard ce qui peut me rendre heureuse.”

Je me rappelle 1986 quand j’ai moi aussi tout laissé de côté pour faire ce Chemin qui allait changer ma vie. À cette époque, beaucoup de personnes m’ont critiqué pensant qu’il s’agissait d’une folie – seule ma femme m’a suffisamment soutenu. La Canadienne me confie qu’elle est passé par la même expérience et me tend un texte qu’elle a toujours sur elle:

- C’est une partie d’un discours fait par le président Américain Théodore Roosevelt à la Sorbonne, le 23 Avril 1910.

J’ai lu ce qui est écrit:

“Le critique ne raconte absolument rien: tout ce qu’il fait c’est pointer du doigt l’homme fort quand il chute ou quand il se trompe en faisant quelque chose. Le vrai crédit va pourtant à celui qui se trouve dans l’arène, avec le visage sali de poussière, de sueur et de sang, luttant courageusement.

“Le vrai crédit va vers celui qui commet des erreurs, qui se trompe mais, qui au fur et à mesure, réussit car il n’existe pas d’effort sans erreur. Il connaît le grand enthousiasme, la grande dévotion, et dépense son énergie sur ce qui vaut la peine. Celui-là est un homme vrai, qui dans la meilleure des hypothèses connaît la victoire et la conquête, et qui, dans la pire des hypothèses, chute. Or, même sa chute est grandiose car il a vécu avec courage et s’est élevé au-dessus des âmes mesquines qui n’ont jamais connu ni victoires ni défaites.”

Prochain texte sera mis en ligne le 29 Avril 2006.

Assis dans un jardin de Léon, regardant la rivière, le 27 Mars 2006.

À mes côtés ma femme Christina qui lit un livre. Le printemps commence en Europe, nous pouvons maintenant ranger nos vêtements dans la valise. Nous nous déplaçons en voiture tous ces jours, passant par des endroits qui ont marqué nos vies (Christina a fait le Chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle en 1990). Même en voyageant sans hâte, nous avons déjà parcouru 500 kilomètres en une semaine.

Eau minérale. Café.

Des gens qui discutent, des gens qui marchent.

Des gens qui boivent eux aussi leur café et leur eau minérale.

C’est ainsi que je reviens 20 ans en arrière, à un après-midi de juillet ou août 1986: un café, de l’eau minérale, des gens qui discutent en marchant… Pourtant cette fois-ci se sont les plaines qui s’étendent au-delà de Castrojeriz que je vois, le jour de mon anniversaire se rapproche, il y a déjà longtemps que j’ai quitté Saint-Jean-Pied-de-Port et je me trouve à un peu plus de la moitié du chemin qui me mène à Saint-Jacques-de-Compostelle.

Cadence de notre marche: 20 kilomètres par jour.

Je regarde devant moi le paysage monotone et mon guide qui prend son café dans un bar qui semble avoir surgi de nulle part. Le même paysage monotone s’étend derrière moi, toutefois la seule différence c’est que le sol poussiéreux porte les empreintes de mes chaussures. Mais cela est temporaire, le vent les effacera avant la tombée de la nuit.

Tout me paraît irréel.

Qu’est-ce que je fais là? Cette question ne m’abandonne plus depuis des semaines.

Je cherche une épée. J’accomplis un rituel de RAM, un petit ordre de l’Église Catholique qui, sans avoir recours à des secrets ou des mystères, essaie de comprendre le langage symbolique du monde. Je commence à penser qu’on m’a trompé, que la quête spirituelle n’a aucun sens ni logique et que peut-être la meilleure chose à faire ce serait de retourner au Brésil et de m’occuper de ce que je connais déjà.

Je doute de ma sincérité dans cette quête parce que c’est trop laborieux de tenter de trouver un Dieu qui ne se révèle jamais, de prier au bon moment, de parcourir des chemins étranges, d’être discipliné, d’accepter des ordres qui me paraissent absurdes.

Voilà : je doute de ma sincérité. Tous les jours Pétrus ne cesse de me répéter que le chemin appartient à tous, aux gens communs, et cela me déçoit beaucoup. Je pensais que tout cet effort me permettrait d’occuper une position d’exception parmi les quelques élus qui ont réussi à s’approcher des grands archétypes de l’Univers. Je pensais que j’allais finalement découvrir que toutes les histoires de gouvernements secrets de sages tibétains, de potions magiques capables de provoquer l’amour là où nulle attirance n’existe, ou de rituels qui ouvrent soudainement les portes du Paradis, étaient vraies.

Mais Pétrus me dit exactement le contraire: il n’existe pas d’élus. Tous sont élus si au lieu de se demander « mais qu’est-ce que je fais là ? », ils décidaient de faire quelque chose qui réveille l’enthousiasme dans leur cœur. C’est dans le travail avec enthousiasme que se trouvent les portes du Paradis, l’amour qui transforme, le choix qui nous mène à Dieu.

C’est cet enthousiasme qui nous relie au Saint Esprit et non pas la lecture de centaines, de milliers de textes classiques. C’est la volonté de croire que la vie est un miracle qui permet aux miracles de se produire et non pas les « rituels secrets » ou les « ordres initiatiques ». Enfin, c’est la décision des hommes d’accomplir leur destin qui les mènent à leur humanité – et non pas les théories développées autour du mystère de l’existence.

Et je me trouve là, à un peu plus de la moitié du chemin qui me mène à Saint-Jacques-de-Compostelle. Or, si les choses sont aussi simples que le dit Pétrus, pourquoi cette aventure inutile?

(Prochain texte en ligne le 22.04.06)